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Andrei ȘERBAN
În 14 februarie, Andrei Șerban a participat 

la un dialog în Aula Magna Universității de Vest 
din Timișoara, alături de Mircea Mihăieș, mode-
ratorul conferințelor organizate sub genericul „La 
UVT, Cultura este Capitală”. După o perioadă în 
care aceste conferințe, din motive lesne de înțeles, 
nu s-au putut desfășura decât online, timișorenii 
au putut în sfârşit să asiste „pe viu” la un dialog 
realmente special.

Andrei Șerban este unul dintre cei mai 
importanți regizori de teatru și operă din întrea-
ga lume și, mai mult de atât, este un om a cărui 
prezență, atât fizică, dar și ideatică, are ceva pro-
fund fermecător. El a emigrat în SUA acum mai 
bine de cinci decenii, unde și-a început cariera 
în New York, la faimosul teatru experimental La 
MaMa E.T.C. Au urmat contracte pentru marile 
scene ale lumii, din Paris până în Tokio și din Hel-
sinki până în Los Angeles. De-a lungul timpului, 
despre montările sale s-a scris în cele mai impor-
tante ziare ale lumii, iar munca lui a fost recunos-
cută și onorată cu premii precum Elliot Norton 
Award sau Premiul Excelența în Cultură.

Nu mai puțin impresionantă a fost cariera sa 
academică: Yale University, Harvard University, 
San Diego University și, nu în ultimul rând, Co-
lumbia University, unde a predat până în 2019. 
Interviul acesta a fost luat la mai puțin de jumătate 
de oră după întâlnirea cu publicul timișorean și, în 
ciuda intensității celor două ore petrecute în Aula 
Magna, am fost surprins de disponibilitatea dom-
niei sale. Mărturisesc că m-am gândit că, după zeci 
de întrebări la care abia răspunsese și după sute de 
interviuri pe care le-a dat de-a lungul timpului, 
poate că energia și generozitatea de a împărtăși, 
poate chiar capacitatea de a fi reflexiv instant, se 
pot diminua, însă, veți vedea în cele ce urmează, 
nu a fost deloc așa.

Alexandru Condrache: Vă mulțumesc că ați 
acceptat să avem acest dialog. Are loc după un tur 

de forță, două ore de întrebări în Aula Magna.
Andrei Şerban: Vă mulțumesc și eu!
– De o viață întreagă respirați teatru. Să 

presupunem că un student sau poate un refu-
giat, cineva din Afganistan, să spunem, care nu 
a văzut niciodată o piesă, vă întreabă de ce este 
teatrul important. Ce i-ați răspunde?

– Este important pentru că este o formă de 
comunicare unică, ce nu poate fi repetată în ni-
cio altă zonă a vieții. Avem cu toții nevoie să fim 
împreună. Aristotel spunea că omul este o ființă 
socială, deci nevoia de a fi împreună este organică, 
dar suntem atât de dezbinați, atât de însingurați... 
Viața, societatea ne-au făcut să trăim în mica noas-
tră celulă a ego-ului, a orgoliului, fiind în același 
timp nefericiți, iar dacă mergem în afară, înspre o 
sală de teatru, putem avea o perspectivă diferită. În 
Grecia antică, cetățenii Atenei veneau în amfitea-
trele imense ca să fie confruntați nu doar cu actorii 
de pe scenă sau cu subiectul unei tragedii grecești, 
ci și cu aerul, cu stelele, cu cosmosul. Adică te 
simțeai dintr-o dată expus unei alte dimensiuni, 
care era mult peste cea a micului individualism 
subiectiv și astfel simțeai că ești parte integrantă 
din ceva ce te depășește, care e mai mare ca tine. 
Pentru asta cred că avem nevoie să mergem la tea-

tru. Acum e adevărat că teatrul pe care îl vedem 
astăzi foarte rar corespunde acestei viziuni, pentru 
că simți că spectatorii au așteptări, iar ce primesc, 
hrana, nu este deloc una bogată. Este un meniu 
destul de modest, de sărac. De câte ori fac teatru, 
încerc să le spun actorilor că suntem ca niște bu-
cătari care pregătim un meniu ce trebuie servit pe 
o tavă de aur, dar această tavă este adesea de tini-
chea.

– Menționați în mai multe ocazii că munciți 
enorm. Ați spus că sunteți un workaholic. Ați 
avut impresia vreodată că această muncă vă de-
vorează, iar astfel nu trăiți „viața adevărată”?

– Da și nu, pentru că atunci când eram tâ-
năr mă refugiam în teatru ca să fug de viață. Eram 
în comunism, abia ieșisem din anii stalinismului 
îngrozitor, viața era încă foarte cenușie, totul era 
gri și mergeai la teatru sau la biserică fiindcă voiai 

să simți un vânt de schimbare, de libertate. Erau 
piese care te duceau în alte locuri, voiajai fără să 
voiajezi, pentru că nu aveai voie să mergi nicăieri, 
dar în imaginație te îndreptai spre altceva. Acesta e 
motivul pentru care voiam pe atunci să fac teatru. 
Dar e adevărat că, în timp, mi-am dat seama că 
devine un pericol acest workaholism, pentru că era 
un fel prin care evitam să trăiesc viața „adevărată”, 
fiind cât mai mult la teatru, la repetiții tot tim-
pul. Plecam acasă, mâncam, mă culcam, a doua zi 
dimineață porneam din nou spre teatru și trecea 
toată ziua. Nici nu vedeam strada, nu vedeam oa-
menii, pentru că eram înfricoșat, îmi era frică de 
viață. Și când mi-am dat seama de asta, târziu, am 
început să mă întreb de ce simt asta? Mi-e frică 
să trăiesc o viață care este nesatisfăcătoare, o viață 
care este plină de alunecușuri, de elemente nega-
tive, nocive?

Viața pe care o trăim nu e cea mai fericită și 
mi-am spus: da, dar să mă ascund în zidurile tea-
trului, nici asta nu e bine, pentru că într-un fel 
teatrul trebuie să oglindească viața. Shakespeare 
spune că teatrul e oglinda vieții. Cum pot fi oglin-
da vieții, când trăiesc în teatru? Deci trăiesc o ilu-
zie. Și dându-mi seama de pericol, am început să 
reflectez cum pot să mă deschid înspre viață, în 
același timp gândindu-mă că în teatru încerc să 
ating o viață de dincolo, o altă realitate. Indienii 
spuneau că există două realități: cea a vieții ordi-
nare, în care credem că viața e reală, și adevărata 
viață, care este invizibilă, pe care o visăm, pe care 
din când în când, când suntem prinși de energia 
iubirii, o simțim, pentru că parcă trăiesc altfel 
când sunt îndrăgostit, parcă altă vibrație circulă în 
trupul meu. De obicei, sunt greoi, sunt plictisit, 
sunt blazat, sunt pesimist, sunt capricios și dintr-o 
dată văd că viața poate să însemne altceva.

Teatrul mă ajută, e ca o aromă specială, o 
linguriță de miere de altă calitate, pe care altfel nu aș 
gusta-o. Cu excepția unor momente excepționale, 
viața obișnuită se desfășoară pe orizontală, iar tea-
trul este o deschidere pe verticală. Am încercat să 
împletesc activitatea mea în teatru cu faptul că tre-
buie să mă deschid, să trăiesc viața așa cum e, să o 
accept așa cum e, cu greutăți, cu multe momente 
întunecate și în același timp cu dorința și speranța 
că se poate trăi altfel.

– Menționați două cuvinte cheie în mai 
multe interviuri pe care le-ați dat de-a lungul 
timpului: melancolia și depresia. Cioran spune 
că suferința, care evident este parte din ce în-
seamnă melancolia, pe de-o parte, ne înalță și, 
pe de altă parte, ne distruge. Firește că suferința 
pândește artistul, pentru că adesea nu atitudi-
nea solară este cea care ne împinge spre artă. 
Cum jonglați, de fapt, cu suferința, cu melan-
colia în raport cu munca dumneavoastră?

– Un mare filozof, Gurdjieff, de care sunt 
foarte atașat, spune un lucru extraordinar. Ne 
amintește că suferința este obligatorie. Vrem nu 
vrem, nu putem scăpa. Întrebarea e: cum suferim? 
Dacă suferim ca un fel de robi, ca un fel de sclavi 
ai suferinței sau dacă o facem conștient. Suferința 
conștientă, suferința voluntară este expresia lui 
Gurdjieff, exprimă o durere acceptată, adică sufăr, 
dar nu ca un câine, ci ca un om. Să suferi ca un 
om înseamnă să accepți că e o stare necesară și că 
într-un fel e o formă de durere pe care, dacă ți-o 
asumi, ajută vieții, adică transmite o vibrație care 
nu este distructivă. Dacă ne gândim la aspectul bi-
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blic, vedem exemple după exemple de personaje 
care au suferit pentru altceva decât pentru propria 
lor mică ființă. Suferi pentru altceva, care te înno-
bilează. Așadar, dacă o accepți, suferința poate fi 
constructivă.

Problema pe care o am foarte des e că uit asta, 
uit ce spune Gurdjieff și alți mari înțelepți. Și 
atunci sufăr prostește, mă simt depresiv, întune-
cat, mă simt melancolic și, într-un fel, asta nu mă 
duce nicăieri. Deși e adevărat ce spune Cioran, că 
de fapt și depresia poate să ajute, pentru că am tre-
cut prin mai multe faze de depresie în viața mea și 
îmi era rușine atunci să o spun, să o recunosc, nu 
voiam ca lumea să știe că sunt deprimat, și atunci 
o ascundeam. Dar, la un moment dat, mi-am dat 
seama că nu ar trebui să o ascund, fiindcă e necesa-
ră, trebuie să trec prin ea, și într-un fel acest gând 
m-a ajutat să ies din depresie ca dintr-un tunel, 
iar astfel am devenit mai puternic. Nu în timp ce 
sufeream, pentru că atunci eram foarte slab, dar 
după ce am depășit momentul am fost mai tare, 
mai fortificat.

– Așadar, cumva ați avut norocul să alegeți 
acea variantă descrisă de Cioran în care suferința 
ne înalță. Pentru că vorbim de suferință și pen-
tru că întâmplarea face că astăzi, 14 februarie, 
este Valentine’s Day, o sărbătoare mai degrabă 
laică, foarte populară în Occident, dar și în Ro-
mânia, am să reproduc un citat care vă aparține 
și apoi am să vă rog să comentați în legătură 
cu ce vrea să spună... autorul: „Toți credem că 
iubim, spunem că iubim, e ușor să iubim. De 
fapt, e foarte greu să iubești. Nu știi niciodată 
cât de sincer ești când spui că iubești”.

– Cuvântul „dragoste” este cel mai înalt cu-
vânt din vocabularul biblic. Nimic nu este mai 
presus, doar că nu e ușor să ajungem acolo. Toți 
credem că iubim pentru cinci minute, dar iubim 
condiționat, te iubesc doar dacă tu mă apreciezi, 
te iubesc doar dacă tu îmi servești anumite dorințe 
ale mele, deci iubirea este cel mai adesea extrem 
de egoistă. Te iubesc, dar te iubesc cu condiția că..., 
asta nu e iubire. Pentru că acest gen de iubire duce 
foarte ușor la opusul ei, care e ura. Dacă nu mă 
iubești cum îmi doresc, atunci imediat iubirea 
devine o sursă de frustrare. Pentru mine, iubirea 
din timpurile medievale, a trubadurilor medievali, 
este de fapt iubirea adevărată. Pentru că trubadu-
rii medievali aveau acest concept atât de generos, 
înălțător și frumos al iubirii ca o formă de sacri-
ficiu. Când iubesc, sunt gata să mă sacrific ca ție 
să îți fie bine, sunt gata să renunț la plăcerea mea 
ca tu să fii fericită, ca tu să fii sănătoasă, ca tu să 
prosperi. Dacă și eu prosper lângă tine, ok, dar nu 
mă gândesc la mine niciodată. Mă gândesc întot-
deauna la celălalt. Asta este extraordinar și foarte 
rar simt că sunt capabil de așa ceva.

– Ce spuneați adineauri mi-a amintit de 
Tarkovski, pentru care ideea sacrificiului este 
esențială. Am în minte o întrebare și vă spun 
sincer că ezit să o formulez. V-am auzit într-un 
interviu vorbind despre bătrânețe și vă mărturi-
sesc că, deși sunt încă tânăr, îmi e foarte frică de 
bătrânețe, dar ceea ce ați spus dumneavoastră a 
fost ca o pastilă pe care am înghițit-o și mi-a fă-
cut bine. Am să vă rog să îmi spuneți ce credeți 
despre bătrânețe. De ce nu ar trebui să ne fie 
frică de bătrânețe?

– Ceva ce pot să spun, deși e o idee pe care am 
citit-o, deci redau într-un fel ca un mic papagal, 

pentru că nu sunt nici eu prea pregătit pentru ceea 
ce se numește bătrânețe, este că: „Totul e să fii pre-
gătit”. Asta e ce spune Hamlet și cred că se referea la 
clipa morții. Și pentru asta nici dumneavoastră nu 
mai sunteți atât de tânăr, îmi pare rău să vă amin-
tesc. Un prieten de-al meu care nu mai e, doctor 
în New York și președintele asociației doctorilor 
cardiologi, spunea atunci când l-am întrebat cum 
se simte la o vârstă înaintată: „Drept să îți spun, 
nu am fost niciodată aici, adică nu am fost nicio-
dată bătrân”. Deci, dacă o iei așa, poate e o șansă. 
Dumneavoastră puteți spune la un moment dat: 
„Ah, am îmbătrânit, nu mai pot, mă dor șalele, nu 
mai am aceeași energie...”, dar poate altceva trans-
pare, e un fel poate de reconciliere, de împăcare cu 
faptul că toată viața am fost când în stânga, când 
în dreapta, că nu am fost niciodată în armonie cu 
mine însumi, că am fost dușman, au fost mai mul-
te voci în mine care se răzbunau una contra alteia 
și, dintr-o dată, parcă toate s-au liniștit. E un fel 
de liniște pe care bătrânețea ți-o aduce ca pe un 
cadou și un fel de seninătate posibilă, te gândești 
că oricum ai trăit o viață, ai făcut multe greșeli și 
totuși ai făcut și lucruri bune. Adică sunt și lucruri 
pentru care trebuie să fii mulțumit și lucruri pe 
care ai fi putut să le fi făcut mult mai bine. Deci, 
ai un fel de privire de la distanță, te privești pe tine 
de deasupra și asta îți aduce un fel de detașare și un 
fel de început de înțelepciune.

– Vă propun să schimbăm registrul și să de-
venim, cred, mai puțin sobri și mai pragmatici. 
Ați emigrat în urmă cu mai bine de cincizeci de 
ani. Reveniți frecvent în România, cunoașteți 
România, dar în același timp aveți și perspecti-
va celui emigrat în Occident.

– Niciodată nu mi-am pierdut cetățenia româ-
nă. Am avut pașaport românesc tot timpul, l-am 
adăugat pe cel american, deci am două cetățenii. 
Nu mi-am trădat țara niciodată.

– Ce le-ați spune tinerilor care sunt tentați 
să plece din țară și, sper eu, la un moment dat 
vor cocheta cu ideea de a se întoarce. Ce credeți, 
merită să se întoarcă în România? Este Româ-
nia o țară în care finalmente să revii?

– Răspunsul este pentru clipa de azi. Mâine, 
dacă mă întrebați, s-ar putea să dau alt răspuns, 
dar azi, 14 februarie, Valentine’s Day, ziua dragos-
tei, aș spune că dragostea de țară ar funcționa, iar 
revenirea acasă merită. De ce? Pentru că în Ame-
rica nu e mai bine azi. Acum zece ani spuneam: 
„Dacă ajungi în America și reușești să fii faimos 
în New York, poți să fii faimos oriunde”. Azi nu 
mai cred că e adevărat, pentru că s-a devalorizat 
atât de mult calitatea vieții, calitatea artei, Calita-
tea. Cuvântul „calitate” nu este apreciat la nivelul 
la care ar trebui. America nu mai este pământul 
făgăduinței, locul în care poți trăi o viață a pionie-
ratului. Dimpotrivă, te face să te simți ca într-un 
fel de închisoare. De ce să fii în America? E ade-
vărat că e un continent imens, e mult mai mare, e 
poate mai mult loc pentru toți decât ar fi în Ro-
mânia, dar acum foarte mulți tineri pleacă, deci 
poate că e loc și să revii. Cred, așadar, că ar putea 
reveni și ar putea chiar să fie foarte creativi în acest 
moment, aici, în România. Și nu m-a obligat ni-

meni să spun asta, nu vreau să sune a fals patrio-
tism, nu o spun deloc așa.

– O ultimă întrebare. Știu că vă place foarte 
mult Fellini. E un regizor mult mai tânăr, care 
amintește de marele Fellini și care este foarte 
popular, a luat și un Oscar în 2008. Sunt foarte 
curios ce părere aveți despre el. Este vorba de 
Paolo Sorrentino.

– Sorrentino, care a făcut acum un nou film. 
L-am văzut, e foarte, foarte bun. Mi-a plăcut acest 
al doilea film mai mult decât primul, pentru că 
este vorba despre viața lui, despre cum a crescut 
în Napoli, un tânăr care era foarte stângaci, care 
nu se simțea bine în trupul lui, care avea mii de 

întrebări despre cum să își trăiască viața, ce cale să 
ia. Vezi în film evoluția acestui copil care în final 
pleacă la Roma și alege să fie în cinema. Este un 
film care te atinge, pentru că e foarte adevărat.

– Așa e. Am să vă rog, în final, să faceți o 
recomandare, fie teatru, fie film. Un film pe 
care să îl vadă poate cei mai tineri dintre noi, 
studenții de pildă.

– A șaptea pecete, de Ingmar Bergman.
– Asta da provocare. Un film minunat.
– Aș recomanda tuturor studenților să citeas-

că Niciodată singur, cartea mea. Trebuie să fiu și 
puțin egoist, pentru că în această carte am făcut 
portretele foarte multor oameni de artă extraordi-
nari, le-am făcut portretele având în minte relația 
cu ei, directă sau indirectă, în orice caz personală, 
intimă. În ceea ce îl privește pe Ingmar Bergman, 
am un capitol întreg despre A șaptea pecete, pe care 
îl recomand din suflet.

Interviu realizat de
Alexandru CONDRACHE
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În  altă  viață  a  sa,  cred  că  Andrei 

Șerban  a  fost  un  constructor  de  oro-
logii.  De  fapt,  maestrul  orologiilor… 
Toate montările lui sunt marcate de ob-
sesia  timpului,  de  timpul  concret  și  de 
timpul sacru, de efemer și de eternitate, 
de  trecerea  către moarte  și de  iminența 
renașterii.  Durata  artistică  în  care  sun-
tem  plasați  e  cea  a  „timpului  african”, 
echivalent  cu  fatalitatea  clipei.  Fiecare 
secundă care trece apropie deznodămân-
tul, nu îl impune și nu îl forțează. E doar 
cursul natural al lucrurilor. E ca oglinda 
care, nemișcată, reflectă o lume trecătoa-
re, pe  care o  întoarce mereu pe dos,  în 
jocul său preferat: cel al iluziei repetitive. 
Aceasta e cheia regizorală din cel mai re-
cent Oedip al său.

„Amândoi suntem doar oameni”, îi 
spune Tiresias lui Oedip. Adică amândoi 
suntem  prada  timpului  care  trece  și  pe 

care am dori să  îl stăpânim, schimbând 
lumea; iluzionându-ne că putem schim-
ba lumea. Că putem spune adevărul. Că 
putem domina destinul…

Intensitatea  acestui  spectacol-
tzunami  de  pe  scena  Teatrului 
Maghiar  de  Stat  Cluj  (textul 

lui  Robert  Icke,  după  Sofocle,  în  regia 
lui Andrei Șerban) e atât de răvășitoare, 
încât  spectatorul  se  întreabă  la  sfârșit 
ce a văzut. E oare o bucată din propria 
sa  frământare  interioară,  e un vis  sau o 
halucinație  revelatoare?  E  întâlnirea  cu 
Sfinxul?!  Sau  poate  că  nu  e  nimic  din 
toate  acestea. Doar  o  încercare de  a ne 
provoca spre ceea ce nu putem, de fapt, 
înțelege: sensul existenței.

Felul  în  care  dramaturgul  britanic 
aduce în prezent mitul lui Oedip e sursa 
de pornire pentru spectacol. Tot ceea ce 
știm  deja  despre  eroul  tragic  —  ucide-
rea  tatălui,  incestul  cu  mama  —  e  pus 
în  perspectiva  unui  joc  al  adevărului 
din  lumea  de  azi,  pe  care  îl  traversează 

personajele  principale  -  Oedip  fiind, 
în  această  versiune,  un  politician  care 
va deveni președinte.  În cele  câteva ore 
înainte  de  rezultatul  alegerilor  care  îl 
dau câștigător, realitatea cunoscută a lui 
Oedip se prăbușește, sub revelații  tragi-
ce  consecutive. Adevărul  iese  la  lumină 
și nimic din ceea ce el credea că știe nu 
mai este așa.

Mitul  arhetipal  și  realitatea  prozai-
că  se  întrepătrund,  așa  cum,  poate,  ele 
se  întrepătrund  și  în viețile noastre,  ale 
tuturor, ne avertizează regizorul. Andrei 
Șerban recapitulează,  în acest  spectacol, 
marile subiecte ale momentului prezent 
și  o  face  luând  distanță  față  de  ele,  o 
distanță  încărcată de acceptare  și  lipsită 
de sentințe, dar și de iluzii.

Oedip  e  politicianul  ambițios,  co-
leric,  obsedat  să  comunice  și  scăldat  în 
propriul narcisism.  Iocasta  e  femeia-su-
port, mult mai  lucidă  și mai pragmati-
că.  În același  timp,  trecută prin viață  și 
prin  tragedii  personale  ascunse.  Copiii 
cuplului sunt tipologii ale insecurităților 

moderne: sexualitate neasumată, obsesia 
reușitei, căutare de sens identitar.

Relațiile  tuturor  cu  realitatea  sunt 
isteroide și încărcate de adrenalină. Toate 
aceste personaje trimit către o cosmogo-
nie  personală  a  lui  Andrei  Șerban,  cre-
ând  și  în  spectacolul  care  se  desfășoară 
un spațiu meta-teatral. Din nou, joc de 
reflectare în oglindă. De data asta, cea a 
universului de personaje ale fostelor pu-
neri în scenă, una din care ele ricoșează 
și  revin.  Corin,  slujitorul  fidel,  e  un 
Vania,  Iocasta  pare  imaginea  matură  a 
eroinei  din  Purificare  sau  a  Luciei  din 
Lammermour,  Oedip  însuși  pare Trigo-
rin și Faust la un loc. Lumea acestui Oe-
dip contopește astfel, arhetipal, atâtea și 
atâtea alte personaje compuse de regizor 
de-a lungul timpului.

Într-o altă dimensiune a sa, specta-
colul articulează o subtilă, dar nemiloasă 
critică  a  binarității  de  gândire  din  vre-
murile  prezente. Tandemurile  domina-
tor/dominat,  puternic/slab,  curajos/laș, 

adevăr/minciună,  victorie/eșec,  adică 
poveștile despre putere pe care și  le  in-
ventează  oamenii,  sunt  date  peste  cap 
de năvala constantă a legilor naturii, cu 
umbrele și cruzimea ei frustă. Imaginile 
din fundal ale vulturilor care devorează 
prada, cea a pădurii misterioase, a ochi-
lor însângerați sau a păsărilor de pe ce-
rul  alb  transmit  o  ambiguitate  latentă, 
o  stare  de  proces,  de  transformare  fără 
oprire.

„Schimbarea începe din clipa în care 
te  naști”,  spune  un  personaj.  De  fapt, 
totul e interconectat și totul se schimbă. 
Deși,  de  fapt,  totul  stă  pe  loc,  fiindcă 
se repetă, infinit și circular. Apoi, spec-
tacolul  vorbește  despre  mamă,  despre 
mamă ca origine a  lumii, dar și despre 
mama care e o pasăre de pradă sau care 
e o iubită și amantă („nu pot să te pierd 
pentru a doua oară”). În fine — mama 
care  alină,  îngrijește, hrănește  și  speră: 
Merope  (interpretare  extrem  de  nuan-
țată  şi  de  intensă  a Teklei Tordai). Ea, 
însă, nu e mama biologică, nu e mama 
care naște, ea e o reprezentare a fecioa-
rei Maria, vrea să își protejeze pruncul, 
știind  că  acesta  va  fi,  iremediabil,  sa-
crificat  de  legile  crude  ale  destinului. 
„Mamele  sunt  ființe  complicate…”, 
mărturisește Oedip.

Constelația  familiei  conti-
nuă: tatăl, abuziv și pedofil 
(Lajos),  apoi  fratele,  Cre-

on  —  gelos,  meticulos  și  manipulator. 
Greșelile generațiilor dinainte se scurg în 
viețile personajelor, așa cum se rostogo-
lesc ele  și  în existența omului. Stereoti-
purile  vinovate  ale  trecutului  ne  urmă-
resc și devin umbra noastră, frica noastră 
cea mai adâncă. Doar că, în centrul aces-
tei  desfășurări  de  forțe  contradictorii  și 
implacabile se află și un tărâm al salvării, 
singular: dragostea. La fel ca la Houelle-
becq (acest pesimist incorigibil), „il y a, 
au milieu du temps, la possibilité d’une 
Île…” („există,  în miezul  timpului, po-
sibilitatea unei  insule”:  iubirea). Miezul 
timpului e dragostea, momentul suspen-
dat — unica  stare pe  care  timpul nu o 
domină.

Imaginile filmate ale intimității car-
nale —  împlinirea  iubirii —  sunt de o 
asemenea poetică tandrețe, de o aseme-
nea duioșie și căldură, încât agresivitatea 
scenelor  care  le  înconjoară,  înainte  și 
după, capătă, la rândul lor, altă vibrație. 
Sentimentele  sunt  întotdeauna  ameste-
cate, intențiile niciodată complet curate, 
comunicarea  e  veșnic  fragmentară.  În-
tâlnirea  intimității  este,  însă,  pură. E o 
dezgolire  absolută,  fără  niciun  reziduu. 
Fără timp.

Oedip-ul  lui Andrei Șerban 
invită, de altfel,  constant, 
la  conexiuni  neobișnuite. 

O recunoaștem pe femeie ca deținătoare 
a tuturor secretelor lumii, ca în Al cincilea 
element  al  lui Luc Besson,  recunoaștem 
globul  de  foc  din  Melancholia  lui  Lars 
von Trier și momentul magic de „acasă” 
din  Fragii sălbatici  ai  lui  Ingmar  Berg-
man.  Recunoaștem,  prin  muzica  live  a 
spectacolului  (Freddy  Mercury,  Bruce 
Springsteen, Prince, Dylan) pulsația ani-
lor ’60- ’70 - atât de asemănători cu con-
vulsiile istorice ale lumii actuale. Atunci 
era  războiul  din  Vietnam  și  asasinarea 

fraților Kennedy, comunitatea mistică a 
lui OSHO și explozia rock-ului, evitarea 
unui  război  atomic  între  SUA  și  Rusia 
provocat de plasarea unor bombe atomi-
ce  în  Cuba,  textele  cântecelor  splendid 
militante și dezolante ale lui Bob Dylan. 
Ce vedem pe scenă este o întoarcere pe 
dos a acelui timp. E ca și cum parante-
za,  coperta  de  sfârșit  a  momentului  de 
pace  globală  s-a  închis.  Nu  știm  ce  ne 
așteaptă, știm doar că banderola neagră 
de  pe  ochi  trebuie  înlăturată.  Fiindcă 
adevărata orbire a lui Oedip era aceea în 
care el credea că vede. Dar ceea ce vedea 
era o minciună. Adevărul este în „acum” 
și „aici”.

Andrei Șerban transformă sce-
na în spațiu insular: o scoică 
translucidă la care ne putem 

uita  ca  la  un  glob  de  cristal  prezicător, 
miraculos  și  terifiant.  Se  făuresc  meca-
nisme de o rigoare exemplară, cu rotițe 
vizibile  și  invizibile,  cu  îngemănări  de 
vibrații care măsoară emoția și care do-
zează  energia  și  pulsația  vitală  a  actori-
lor  până  la  ultima  fibră.  Compus  ca  o 
parabolă a istoriei trăite ca destin tragic 
individual, repetitiv, Oedip al lui Andrei 
Șerban este o poveste despre ce se întâm-
plă când nu mai ești orb.

Un  ansamblu  de  actori  și  de 
profesioniști ai scenei extrem de talentați 
se  dedică  total  viziunii  regizorului,  cre-
zând absolut în provocarea încărcată de 
atâtea riscuri pe care o propune spectaco-
lul. Două distribuții, ambele remarcabi-
le, cu un tandem Oedip – Iocasta, dintre 
care prima (Szűcs Ervin - Kató Emőke) 
desenează o ritmică războinică și crudă, 
timp  în  care  a  doua  (Bodolai  Balász  - 
Györgyjakab  Enikő)  are  o  pulsație  mai 
retractilă,  mai  alunecoasă,  dar  la  fel  de 
bine închegată.

Impresionant  felul  în care dina-
mica  de  grup  a  spectacolului 
evoluează ca a unui stol de pă-

sări perfect calibrat. Mâna invizibilă a re-
gizorului e acolo, împrăștiată în zecile de 
interpretări făcute cu precizie de ceasor-
nic. Scenografia Carmencitei Brojboiu și 
inserțiile video  realizate de Radu Dani-
el,  colaborarea  creativă  de  neînlocuit  a 
Danei Dima  sunt  tot  atâtea  straturi  ale 
aceleiași surse luminoase de inspirație.

O asemenea montare exemplară nu 
putea să fie făcută în România în alt tea-
tru decât la Teatrul Maghiar de Stat din 
Cluj. Fiindcă doar aici se îmbină viziunea 
unui foarte important regizor și director 
de trupă (Tompa Gábor) cu instrumen-
tele  indispensabile  unei  construcții  tea-
trale  de  durată:  trupă,  profesionalism, 
spațiu de joc adaptat.

Părăsind  clădirea  teatrului,  m-am 
întrebat,  așa  cum  am  mai  făcut-o,  în 
timp,  de  câteva  ori,  de  ce  mă  tulbură 
atât  de  mult  spectacolele  lui  Andrei 
Șerban.  Este  pentru  că  plec  de  la  ele 
—  asemeni  lui  Oedip  —  „altfel  decât 
am venit”, adică mai  împăcată cu cine 
sunt, mai puțin „oarbă”, mai conștientă 
că nu știu nimic și că toți cei din jurul 
meu se zbat să afle răspunsul la aceleași 
întrebări. Pe scurt, în cuvintele lui Peter 
Brook:  înțelegând  tot  mai  mult  că  pe 
noi,  oamenii,  doar  întrebarea,  nu  răs-
punsul, ne unește.

Cluj, martie 2022

Maestrul orologiilor
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Daniela ȘILINDEAN
Teatrul Maghiar de Stat Cluj
Oedipus, Robert Icke după 

Sofocle
Regia și luminile: Andrei Șerban. 

Dramaturg, colaborator regie: Dana 
Dima

Scenografia: Carmencita Brojboiu. 
Video: Radu Daniel

Spectacolul beneficiază de dublă 
distribuție. Reprezentația din 12 
martie a fost următoarea: Balázs 
Bodolai, Enikő Györgyjakab, Loránd 
Farkas, Gizella Kicsid, Lóránd Váta, 
Eszter Román, Tamás Kiss, Zsolt 
Gedő, Áron Dimény, Gábor Viola, 
Zsuzsa Tőtszegi, András Buzási, Alex 
Hegheduș, László Kovács, Krisztina-
Hanna Fehér, Petra-Panna Kristály.

Andrei  Șerban  pleacă  în  aborda-
rea  lui  Oedipus  de  la  o  adaptare  făcută 
de dramaturgul și regizorul Robert Icke 
după textul tragediei lui Sofocle. El adu-
ce povestea lui Oedip în lumea de azi și 
o plasează în contexte extrem de famili-
are pentru privitor: alegeri prezidențiale, 
campanii electorale, tricouri și șepci per-
sonalizate, birouri și urne, stegulețe agita-
te și fluturași împărțiți, discursuri politi-
ce și stadioane care ovaționează, mulțimi 
de asistenți de campanie care se asigură 
că  totul  merge  conform  așteptărilor  și 
care urmăresc sondajele și numărătoarea 
voturilor. Scaunul directorial a luat locul 
tronului din textul tragediei antice. Born 
in the USA răsună în boxe și în urechile 
spectatorilor.

Un  cronometru  digital  e 
afișat  la  vedere  și  măsoară 
așteptarea  până  la  aflarea 

numărului  de  voturi  care-l  va  decla-
ra  câștigător,  realizând,  în  fapt  și dubla 
separare:  a  limitei  de  timp  în  care  se 
desfășoară  acțiunea  tragediei,  respectiv, 
marcarea convenției de durată a specta-
colului.  Dar  mai  produce  o  mișcare  ce 
schimbă  polii  temporali  –  în  vreme  ce 
protagonistul  se  apropie  de  anunțarea 
rezultatelor scrutinului, adică pe măsură 
ce  acțiunea  avansează,  trecutul  este  cel 
care se insinuează, făcând ca progresia să 
fie inversă.

Odată  clarificat  contextul  alegeri-
lor, avem un racord puternic  la o  reali-
tate pe care o recunoaștem cu ușurință, 
ceea ce ne face să acceptăm foarte repede 
circumstanțele și să intrăm rapid în fal-
durile  istorisirii.  Deși  povestea  e  știută, 
deși  episoadele  sunt așteptate,  faptul  că 
accentele sunt puse diferit e de natură să 
impresioneze. Pe acest fundal, cu agitația 
orelor  de  final  de  campanie,  candida-
tul  la  președinție,  Oedipus,  face  câteva 
declarații. Printre ele, că orașul e bolnav 
(„ciuma  blestemată”  are  alte  rezonanțe, 
la fel de valabile astăzi) și trebuie ca prin 
acțiuni  să  se  întremeze,  că  își  va  arăta 
certificatul  de  naștere  (mult  clamat  de 
oponenți) și că va descoperi cauza morții 
fostului  președinte,  Laios,  –  cele  din 
urmă contestate de staff-ul de campanie 
– însă ambele se constituie în indicii cla-
re  în  privința  traiectului  și  a  punctelor 
de dezlegare a misterelor încă nebănuite 
de erou.

Oedipus –  excelent  jucat  în  fiecare 

etapă de Balázs Bodolai, cu fiecare scenă 
altfel  – pare  justițiarul  absolut,  nu  face 
rabat de  la  convingerile  sale,  își  iubește 
familia,  e  drept,  înțelegător,  își  adoră 
soția  (ceva  mai  în  vârstă  decât  el,  fosta 
soție a președintelui defunct). Imaginea 
pe  care  o  redă  e  una  în  care  toate  ele-
mentele par să indice succesul fără urmă 
de îndoială și cariera fără de cusur ce îi e 
rezervată. Interpretarea e fermă, certitu-
dinile  personajului  sunt  de  neclintit,  la 
fel și impulsurile care îl conduc către acte 
realizate  împotriva  vocilor  apropiaților 
– cum e cea a lui Creon, de pildă (un rol 
foarte bine condus de Loránd Farkas).

Soția  sa  (cât  rafinament  în  in-
terpretarea  lui  Enikő  Györ-
gyjakab!)  pare  clădită  din 

piatră,  este  hotărâtă  să  contribuie  la 
triumful  deplin  al  soțului.  Nu  pare  să 
aibă nicio vulnerabilitate, este mereu ca 
scoasă din  cutie,  întotdeauna un punct 
de sprijin pentru partenerul său. Relația 
soților  este  intensă,  înflăcărată,  pasio-
nală  –  toate  semnele  o  indică.  Nimic 
nu  prevestește  că  urcușul  nu  numai  că 
se va opri, ci și că declinul și prăbușirea 
pot  surveni  în  orice  moment.  Punctul 
în  care  dubiul  se  instalează  este  atunci 
când Tiresias prevestește acțiuni de ne-
cuprins  cu  gândul  sau  cu  fapta.  De  la 
șoc și neacceptare la îndârjirea și  la ne-
voia  de  a  descoperi  adevărul  e  cale  de 
doar câțiva pași. O alegere care sporește 
misterul și intrigă e distribuirea în rolul 
lui Tiresias și al lui Laios a aceluiași ac-
tor  (în distribuția pe care am văzut-o), 
parcă pentru a sublinia mai apăsat forța 
destinului  –  Gábor  Viola  –  în  ambele 
ipostaze cu mână sigură.

Trecerile  între  scene  se  fac  pe  fun-
dal muzical – iar ele pot funcționa drept 
subtitlu  care  poate  ghida.  I want it all 
and I want it now  –  sună  versul  melo-
diei ce poate servi ca motto care anunță 
ascensiunea  lui Oedipus. El e urmat de 
You can’t always get what you want (după 
scena în care enigma Sfinxului e aminti-
tă). Dorința eroului și ceea ce i-a rezervat 
implacabil  destinul  sunt  incongruente. 
Nu a fost cum s-a spus îi susură în urechi, 
creând  în  primă  fază  neîncredere,  con-
fuzie,  șoc,  respingere.  Soluția,  oracolul 
sunt aduse pe scenă, dar sunt prezente și 
prin  intermediul  proiecțiilor.  Identitar, 
balansul  are  loc de  la Eu sunt eu  la Nu 
știi cine ești. Mai mult, nuanțările țin de 
descoperirea adevărul despre moartea lui 
Laios, despre cum a fost ucigaș al tatălui, 
și despre cum e amant al mamei.

Orbirea este și ea anunțată și, 
odată  cu  ea,  vederea  Ade-
vărului.  În  căutarea  aces-

tuia drumul nu e pavat, nu e deloc lin, 
iar relevările îl aduc pe protagonist către 
o imagine de sine care nu mai corespun-
de  cu nimic din ceea  ce  credea  că  este. 
Ni se spune mereu că nu ne cunoaștem, 
iar  faptul  este  lesne dovedit  ori  de  câte 
ori  ne  aflăm  în  situații-limită  sau  când 
hazardul  decide  altfel.  Iar  atunci  când 
destinul  a hotărât  că blestemele  trebuie 
îndeplinite,  individul nu poate decât să 
accepte, să înțeleagă și să se predea. Con-
struit pe contraste, spectacolul propune 
un declin  la  fel de puternic  și de  rapid 
precum urcușul.

Anunțul referitor la timp este mereu 
prezent.  Dincolo  de  scurgerea  vizuală, 
informația e amintită în permanență. E 

ca și cum de un anume nod temporal se 
apropie două săgeți cu funcții opuse: cu 
cât  succesul  e  mai  vădit,  iar  rezultatele 
finale  sunt  mai  aproape,  cu  atât  des-
compunerea și șocurile devin mai mari. 
Dozarea  e bine  realizată,  fiecare  treaptă 
a cunoașterii mai adaugă  în  intensitate. 
Mai mult, la nivel vizual, scena se golește 
treptat, pe măsură ce Oedipus își sporește 
înțelegerea.  Obiectele  dispar,  zgomotul 
campaniei  asurzește,  protagonistul  revi-
ne dinspre lumea exterioară spre sine.

„E  ultima  mea  seară  liberă  pentru 
următorii  cinci  ani”,  spune  Oedipus, 
iar replica se încarcă de substraturi și de 
referințe. Regizorul face apel la metafore 
vizuale – sacii de gunoi în fundal sau la 
cele imagini foarte puternice: o plapumă 
de minciuni. Toți mințim, spune Iocasta 

înainte să divulge episodul teribil pe care 
îl  dorea  îngropat.  Soțul  său  a  violat-o 
pe  când  era o  adolescentă, diferența de 
vârstă era uriașă (13 ani, respectiv 50 de 
ani),  iar  în  urma  acestui  act  violent  se 
naște un copil care nu e ucis, ci abando-
nat, la implorarea mamei. Un alt episod 
e și el scos la lumină. Un topos prezent 
cu toate implicațiile sale e pădurea – lo-
cul în care copilul este abandonat și găsit 
– imaginile sunt prezente ca proiecție. E 
o lume în care semnele funcționează, de 
pildă cel care îl face (de) recunoscut – pi-
cioarele care fuseseră legate la naștere.

Apoi,  e  trasat  verbal,  și  scenic,  în 
referință  dublată,  portretul  lui  Laios 
care mai adaugă episoade la fel de sinis-
tre:  în chip de maestru de arte marțiale 
își  inițiază  ucenicul  (fiul  gazdei  sale, 
Pelops)  în  lupta  corp  la  corp,  dar  și  în 
viol. Abuzul e continuat, minorele sunt 
pe  liste  fără  număr  pentru  politicianul 
care făcea drumuri neoficiale cu mașina 
către  diverse  moteluri.  Un  accident  de 
circulație este trecut sub tăcere pentru a 
proteja terifiantul secret. Și de aici um-
brirea adevărului atât pentru Laios, cât și 
pentru Oedipus (cel care a provocat acci-
dentul de circulație de la care a fost lăsat 
să  fugă,  fără să știe că a cauzat moartea 
cuiva). Adevărul are efectul unui buzdu-
gan. Odată deschise porțile, acesta irum-
pe violent  și modifică  întreaga  fundație 
pe care eroul o credea solidă. Am ucis o 
ființă umană, spune Oedipus, mai întâi 

în  șoaptă  apoi  asumat.  Pare  că  survine 
împăcarea cu gândul, acceptarea.

Scenele  cu  Oedipus  și  Iocasta  au 
tandrețe  și  stau  sub  semnul  pasiunii. 
Sunt  construite  și  interpretate  cu  mare 
forță.  După  aflarea  adevărului,  pare  că 
nu s-a modificat nimic în relația de cu-
plu,  înflăcărarea  există,  e  consumată  în 
înlănțuirea  amoroasă.  Frumusețea  ima-
ginilor  are  un  efect  sporit,  compensa-
toriu. Aproape că vrei să crezi că finalul 
spectacolului  poate  fi  altfel.  Episodul  e 
doar o pistă falsă pe care regizorul o lasă 
pentru a spori efectul următoarei imagini 
– șocantă la nivel vizual și emoțional –, 
sinuciderea Iocastei.

O ultimă  aluzie  la  orbire  și 
încredere,  la  orbul  care 
îi  conduce  pe  ceilalți,  la 

pașii  prudenți  pe  care  îi  facem  atunci 
când căutăm sau aflăm adevărul. Balázs 
Bodolai/Oedipus  își  conduce  colegii de 
distribuție la aplauze dinspre spatele sce-
nei spre avanscenă. Legați la ochi, aceștia 
îi urmează impulsul, ținându-se de mână. 
Un stop-cadru foarte puternic care poate 
crea — fie  și doar el — reflecții despre 
orbire și judecata dreaptă, despre clarvi-
ziune sau despre cum ne lăsăm călăuziți, 
despre  încredere  și  siguranță,  pentru  a 
numi numai câteva.

E o mare bucurie să  îi vezi  ju-
când pe actorii Teatrului Ma-
ghiar de Stat din Cluj, iar ro-

lurile pe care le fac în acest spectacol sunt 
nuanțate, cu partituri complexe și grele 
pe care  le  îndeplinesc cu succes. Trebu-
ie  menționat  că  spectacolul  beneficiază 
de o distribuție dublă fapt care îi oferă, 
cu siguranță, alte zone interpretative, cu 
alte energii. Muzica e importantă în eco-
nomia  spectacolului, nu marchează nu-
mai trecerile, răsună cunoscut în urechi, 
dar  versurile primesc mereu  sensuri  su-
plimentare.  Scenografia  Carmencitei 
Brojboiu susține construcția spectacolu-
lui și îi potențează interpretările. Andrei 
Șerban propune un Oedip care ne pune 
față în față cu marile întrebări, căruia îi 
imprimă actualitatea zilei, dar și profun-
zimea  temelor  identitare,  cu  apelul  la 
hybris, la destin, la vină, cu puterea mi-
tului și energiile-fluviu pe care le aduce 
acesta.

Cu Oedip la urne


	01.pdf
	04-05.pdf
	16-17.pdf

